Floridas lápidas

anuncian tu rostro,
sembradío de la pena inconclusa,
del ocio infinito,
de la lápida informe
que es mi rostro
cuando le siembro
nuevas memorias.

Algunas veces más
intento resucitarte,
reconstruirte tan perfecto,
tan indomable
y traumatizado
como te adoré.

Me convierto,
una vez más,
en la portada sepia
con letras de moda
y encajes de colores,
la perfecta modelo
de una revista de cocina,
inventándome recetas
para odiarte un poco
al menos.

Pero sigues vivo,
eres la misma incandescencia
pero con el lujo
de la nostalgia
que acrecenta lo inefable.
Y yo, un poco más cada vez,
más muerta, agonizante de mí y de ti.

Apología de quien se fue sin despedirse

¿Cómo no perdonarte?

Si la prisa te aquejaba

tanto como esta tierra,

que tantos años intentaste transitar.

¿Cómo enterrar tu suéter rojo

sin avisarte? 

Cuando ya la tierra 

te cubre labios y ojos,

sin que pueda decirte:

te perdono.

Perdóname tú,

ángel en llamas,

por ese silencio

que para siempre jamás

devorará mis entrañas; 

por la palabra dulce,

redentora, 

que no alcancé a pronunciarte

a los labios;

por los vástagos 

que jamás quise darte;

por el deseo extinto

ante tus debilidades;

por la escucha endeble,

los nervios caídos.

Perdóname sobre todo

por el puto trauma maltrecho,

estrujante,

por la cicatriz

del monstruo

que desfiguró 

tu rostro 

como el de todos los hombres.

Perdóname

por no tirar la última piedra

sobre lo que quedó de tu regazo,

por la promesa líquida

detrás del teclado;

por diluirme sin esfumarme 

de una vez por todas;

por no salir a tiempo 

de tu vida

y perderme tu muerte.

Ignoro

en qué pretendido último olvido

erramos el camino

donde solíamos hallarnos...

Cuándo se volvió real

la consigna de desterrarnos

para siempre jamás

de ser huella inagotable,

fuente redentora.

Cuál fue el rito certero

para ahuyentar

la certeza

del sueño lejano

-y también

el único verdadero-.

Qué melodía desvelada

dejó de ser juego

enmudeciendo

venas y memorias

y ahora es himno

inmanente,

conjuro mordaz

que nos aleja

del latido sincrónico,

la risa noble,

el andar quedito...

Qué damisela cayó

de tus manos

quebrándose

sin retorno posible;

cuántas travesías deformaron

tu rostro desdibujándolo.

En cuál madrugada

el mezcal

cerró las heridas

y apagó el dolor

de la distancia.

Cómo nos convertimos

en extraños

amigos con vocación de amarse.

Qué pupilas

nos convierten en algo más

que dos mamíferos agradecidos:

sabios, prestos,

complacientes

para lamerse las heridas

e inertes para amar

en acción.

En guardianes

remotos

del bienestar

-por supuesto, ajeno-

del otrora amado

¿Notas amordelavida

que del grito alborotado,

de la epopeya volcánica

y el delito frecuente,

de la lucha encarnada

que fuimos

sólo susurros

nos quedan?

II

Pequeñitas

como eran,

me abrazaba

a las perlas

de nuestras memorias.

Insurrectas,

las realidades,

aniquilaron

cuanto de ellas

quedaba...

Aun

viéndolas ya perdidas

les recordaba:

no hay adiós posible

sólo reencuentro cercano;

seamos Penélopes,

hay puertos suficientes

para dejarnos hallar

(y ellas, presas

de la promesa sirénica,

me siguieron

por doquier).

Sólo ahora,

que vamos

a la deriva

de los caprichos

de la rosa de los vientos,

cada despedida

es nuestro más

cercano hastasiempre,

ojalá no volvamos

a vernos...

III

Ahora los labios

están vacíos

de pieles silenciosas,

regocijantes,

y repletos

de desamparos pactados

con disfraz

de obligación...

No hay tinta capaz

de rescribir en esta historia

algo más que un epílogo

desenfadado y tierno.

Es hora

de guardar

en cajitas de cristal

-cual vestigios

dignos de museo-

los mejores momentos;

"de recoger el changarro"

-vos lo dijiste-,

y emigrar

desde cero;

de tomar en serio

el más puro olvido;

de ser toda río

hasta desecar

la última neurona

capaz de emularte.

Y si algún

encarnado deseo

se aferra con uñas y dientes

mentirle con alevosía:

guiarlo a tientas,

con la luz apagada,

hasta convencerlo

de que pronto volverás

con esferas, letras y magia.

Luego la huída

de quien fui en ti,

con el objetivo superior

de llegar al mismo camino

donde te encuentras:

olvidarte.

Pretender

lo inalcanzable,

el papel martirizado

de la promesa marchita

es la tragedia caduca

de la verdad

a ciegas,

tentada con certeza

hace tantos ayeres.

Las promesas

se despiden,

los amigos

se niegan,

los lazos

con que nos sonreíamos

rompieron su nudo gordiano...

La paz se escapó entre los dedos,

la paciencia estalló

en trozos de papel,

¿Y el amor?

Parece que

nunca lo vimos por aquí:

sólo acudió el impostor

en busca

de saciar

su poca fe,

evaporando

cariños ajenos.

Aprisa el tiempo

lentos los pasos,

destartaladas las dudas,

incipiente el recuerdo...

Amanece y

soy apenas

un hilo de luz,

el espacio hundido

en una huella de cama.

Aún

existo,

respiro

y calzo,

pero me desvanezco,

me diluyo

sobre la mesa

como sello

de una taza de café

sepultado bajo

las razones del aliño.

Me pregunto

si son mis pulmones

los que se inflan

detrás de las palabras,

si anido en este refugio

de cobijas y recelo

o si soy la copia amarillenta

oculta tras garras

del sepulturero.

Amanece

sin tu palabra:

arrojo y locura.

Sin tu demencia insomne

y tus brazos lejanos...

Sin tu maullido plañidero

de cada nuevo Sol.

Lynch sigue

su paso

igual que mi vida;

nuestro plan

de una mañana

de alfombras

sin muebles

está muerto,

se fue contigo

y ambos

se marcharon

sin despedirse...

¿Acaso firmamos

un pacto

sin retorno?

De ser así

renuncio a

la parte de ausencia

de ti que me toca:

te conservo

intacto y eterno,

tan fresco

como tus palabras,

tan melancólico

y eterno:

imborrable

como la Muerte

de un Lost Highway,

como un adiós imposible,

como el "siemprevivo"

que aguardo en la memoria...

Con un sabor

bluevelvetiano

en el alma

cuando

se atreve a pronunciar

tu nombre.

Si al invocarte

resucitaras
del sueño añejo,
te rezaría cada noche;
te reinventaría más sublime:
casi tan perfecto
como te creé.

Pero
no hay rezo
tan maligno
y amoroso
que iguale
tu decadente
puritanismo...

Suculenta se tiende la noche para el peregrino; el pretexto en el ojo ajeno es el pan nuestro de cada travesía...

lo mismo da
si es un mosco
o un humano,
si buscan sangre
o desgarrarte el alma.
La cuestión
es dejarte una huella.
No importa si mala,
igual si buena.
Existes o sirves,
sirves y desapareces...
Las palabras
se curan
con adioses
no con más
marchitas promesas,
no con perdones
y noquises
...

Tengo fe

pero no logro
crearme un dios
para brindársela;
sólo hallo
fórmulas creadas
por hombres:
con fecha de caducidad,
costos
y rituales...
Ídolos
nacidos
de manos
y mentes de barro.

Travesía de ausencias

es este derrotero,
esta muerte
lenta y prevista
de la mujer nacida
en el adiós pactado,
la pregunta imprecisa
y la entrega certera.

No lo advertimos
entonces
-hipnotizados con
el reencuentro
en esta vida-:
fuera nuestro
las tormentas
de escasos relojes
de arena
anunciaban
la nueva partida...

Certero,
este amor
con fecha de caducidad
nos miraba renacer
colgado de las cortinas...

Tapando los ojos
de tus deidades
callaba los oídos,
mordiéndonos
tuétano
y porvenir...

Lo supimos
incluso antes
de encontrarnos:
Cloto alumbró
en tu beso alado
la promesa deformada
incluso antes de nacer;
Laquesis nos enredó
con almas
que sabían encontrarse;
Atropos perdió el rumbo
y no hallo la hora
en que su guadaña
decapite
memorias insurrectas...

Ésa que no puede
persistir
sin su guerrero de olas
aún palpita quedito,
se niega a seguir su rumbo,
cerrar los ojos
y labrarse un epitafio.

Tu voz la alumbra
como un exilio lento
del que no quiere partir,
donde no sabe cómo llegar
sin esa brújula
que es tu cuerpo soñándome,
tu mirada hurgando
en mí.

En este peregrinar
planeado
la mayor ausencia
es hallarme.

Favorito mío

El más apetecible:
el de mirada, piel,
palabras y alma
dispuestos a la cita
no pactada
que siempre
llega...

Favorito único mío,
que regresas
de muslos lejanos
a cercanías eternas
con el pecho intacto,
abierto todo
como ramillete,
repleto de caricias
y versos...

Favorito mío,
que pueblas
mis memorias
más lejanas;
que desdibujas
el tiempo sin ti.

Mi favorito:
guerrero de
sal, sangre y coraje;
dador de
la paz y la guerra.

Soy
en esta superficie
inquebrantable
la muralla
del favorito,
inconquistable;
mis poros
las paredes
que sólo
esperan
tu llegada...

En la promesa
silente
-vos lo sabés-,
ajenos a
tierras lejanas
que acaso
apenas habitemos,
sólo a ti
pertenezco.

y sin embargo ninguno es puerto

para aparcar en sus aguas
imperecedaremente...

Sólo un tiempo,
una noche
infinita:
de versos,
miradas,
lujos,
secretos,
simplicidades,
tautologías,
acuerdos implícitos,
manías,
exquisitas
indiscreciones,
sonrisas,
jardines
y
adioses...

Lo admito:
habitan
en mi deseo,
pero
no son para mí,
no me quedan.

Sus dudas asfixian
la voz
quedita
del anhelo
y Careonte
se robó
la barca
del deseo.

Dentro
llevaba
el sueño muerto
del
hombre-sombra
que
no será
más...

Como sigilosa hecatombe

Su labio flotó,
sumergiéndose certero
en la memoria labrada
con soledades exquisitas,
sabio y delirante
como un súcubo arcano...

Resbaló con miradas profundas
como abrazos etéreos,
casi de seda,
robustos y transparentes.

Navegó a hurtadillas
en silencios compartidos,
con alas de un ángel
transmutado en pez
a fuerza
de tanto flotar
en vientres ajenos.

No hubo pretexto
o racional falacia
capaz de detenerlo,
prendado como
se hallaba
de las garras
absurdas de la carne:
la hebra más frágil
que quebranta
y consume;
el auriga salaz,
ególatra y certero
que cegado
busca caminos
oteando el deseo ajeno...

Exquisito y sereno,
pleno de olas contenidas
-a fuerza de tantas sequías-
se hizo mar y oasis
en la buhardilla
de los absurdos...

Por instantes
arribó la calma noble
en que renacemos
al morir
presos en otro...
Pero era sólo
un rumor de hecatombe,
presagio de grieta inacabada,
huella de un terremoto
de carne y verso.

Detrás suyo
sábanas dulces
doblan las campanas
y la piel inscribe
certera un epitafio:

"Para quien se advierte
como promesa inacabada
en manos del deseo..."

A paso de sueño

persigo
una voz
que se niega
a
apagarse como olvido
y
negarse como evidencia:

del vellocino dorado
con que cubrimos
el anhelo
a pasos, labio,
viento y pretextos...

Aún
tiembla
en los poros
un amanecer expectante,
enternecido
con la huída esperada
y la promesa ausente.

a paso de sueño
tu lejanía
no sabe
a imposible...

Sin correspondencia

Como carta perdida
en el buzón equivocado
resbalo en manos ajenas
y abrazos vacíos,
en hombres-vaso
que intentan
mitigar el desamor propio
a besos y promesas.
No importa de quién
o cuándo, dicen,
mientras cubra la cuota
de compañía
y amaine el ego herido.
Una carta
ya sin palabras,
papelito ciego
a fuerza de lágrimas,
un alma sin nombre
que olvidó
cómo y dónde
llegar
al destino correcto...

Vagar

Más allá
de ti
y de mí,
de quienes pretendemos ser,
del río de acero que fuimos...

Del agua seca
en que una noche
nos extinguimos
para no poder ser
más
algo:
una ola,
una hoja seca,
una tarde
en el puerto;
un perico en mi hombro,
tu sombra arropándome,
tu tristeza infinita
cubriéndome de elixir
la cabeza...
Fuimos.

Ahora vives
en el recuerdo
y habitas sólo en la memoria...
Sólo allí
oirás
una vez
más:
te extraño; es grandioso
saberte débil,
indefenso,
acurrucado entre mi abrazo;
abrir los ojos
y verte allí
frente a la mesa,
conmovido
con la pasta nuestra de cada día,
con el olvido más fresco que de costumbre,
y el refri lleno de comida
que no volveré a guisar...
no para ti,
no en esta vida.

Me carcomes;
eres la polilla
insaciable de mis entrañas...
el hueco
enchito de lágrimas
que no dejan de buscar brazos
para secarse,
que no hayan pieles impermeables
a ti.
desde cuando el olvido
es una carrera inaccesible
a mis pasos,
hasta cuando
habré de cargarte,
de olerte,
recrearte,
padecerte,
de odiarme tanto,
de amarrarme los pies
y las teclas para
no buscarte.

Desde el fondo
o desde la boquilla
de la botella
en que habito,
no dejo de recordarte,
invocarte,
recrearte,
imaginarte sin mí,
añorar tanto
espacio absurdo sin ti...
Odio
tanto jodido absurdo
de recrearte.

Mordiendo

trozos de vidrio,
agitando banderas
en señal
de paz,
te diluyes
como
tu esencia...
Te marchitas
y no lo adviertes.
Decadente,
sueñas con
ser codiciado

y pueril.

¿Olvidas

que sólo

Dorian lo logró?

De temple

f
r
á g
i
l,
agallas de viento...

Coraza de fierro
que cubre
un armazón de cristal.

Las
manos
estranguladas
ya no saben
quebrarse más;
tampoco recuerdan
cómo palpar.
Labios
vacíos de
tanto secarse
en silencios.
Ojos
estallados
en agua...

Y sin embargo,
la piel
aún disimula
la hecatombe
que resguarda
a poro y sal.

Debajo
sólo papel
periódico
y engrudo
con forma
de alma humana.

De noche

p-.a-.l-.p-.i-.t-.a-.n
las alas rotas,
derrocan el sopor,
toman consciencia
y se alzan
-una vez más-
para inmolarse:

sobrevuelan
con
hambre de mártires,
buscando
saciar el coraje ajeno
a punta
de insultos nuevos;
audicionan
en pieles
dulces
y ojos deseantes
(carnada perfecta)
de exquisitos
hombres-rapiña...

No hay derrotero
para ese frenesí
mordaz:
la búsqueda
cesará
cuando
la palabra
agriete
la calma
y
suicide -un poco más-
las
escasas
plumas
de
la razón...